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ДУЊА РАНЧИЋ

ВИДЕТИ ГРАД КАО ЗАЛОГ СМИСЛА

Поглед који гледа у градове у „Сметњама на везама”  
Ивана В. Лалића

О љубави је дакле реч, и о савршенству
Недовршеног, стално што разара се споља,

А обнавља изнутра, да невидљиво нешто
Видљиво постане опет, али обликом новим

Изрази своју вест.

Иван В. Лалић, „Римска елегија”

Kључна семантичка оса у синтези поетике Ивана В. Лалића, 
бином видљиво–невидљиво, најпре се очитава као однос простора 
и времена. По речима Александра Јовановића, то су „две стране 
једне исте појаве”: „у свести песничког субјекта се непрестано укр­
штају и поистовећују просторне и временске одреднице: оно што 
се види оком и оно што долази из његовог духа, тачније што допи­
ре из дубина индивидуалног и колективног памћења”.1 Решавање 
тог система једначина тако што се „мит (...) претвара у географију, 
географија у историју, историја у културу, а култура у низ симбо­
листичких знакова и слика” упућује тумача да разлиставањем хро­
нотопичности ове поезије као цитата, алузија, културних и тексту­
алних односа откључа богатство смисаоних слојева у песми. Тако 
се као слојевито време сагледава простор којим Лалић исписује 

1  Александар Јовановић, „Иван В. Лалић или висока мера песничке умет­
ности”, у: Иван В. Лалић, Време, ватре, вртови, Дела Ивана В. Лалића, том 1, 
прир. Александар Јовановић, Завод за уџбенике и наставна средства, Београд 
1997, 12.
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своју поетичку мапу. Тумачења на том трагу – истакнимо она Пре­
драга Палавестре, Радивоја Микића и Персиде Лазаревић ди Ђа­
комо2 – уочила су постојања два семантичка поља, тематска циклу­
са, концептосфере3 Византије и Медитерана, као два доживљаја 
простора, између којих се развија широк спектар песничке осе­
ћајности.4 У овим читањима открива се занимљиво преокретање 
позиција из почетног бинома: оно што је у стварности невидљиво, 
време и временитост, у поезији и њеном тумачењу заузима место 
видљивог, док се други члан, просторност, редукује и повлачи. 
Све је то разлог што се Лалићева „travel poetry” јасно чита као инти­
мистичка исповедна лирика, у којој јак емотивни набој потискује 
њен „дескриптивни облик” у позадину значења.5

Ипак, ако се сва култура увек дешава негде, то јест садржана 
је у простору па је лако могуће о њој и мислити само кроз време, 
не може се рећи и обрнуто – просторност је и даље један квалитет 
више, којим се и поетички бином одржава, остаје коначно непре­
водив у само једну од величина којима је изражен.6

Сме ли се онда рећи да градови мртвих нису мртви градови?
У одустајању од тога да се текст започне разлагањем овакве 

трансформације Лалићевог стиха не лежи само приклањање ака­
демском обичају који у говору о изврсности не допушта ни нешто 
тек налик на пародију већ и сазнање о померању у језику које 
захтева теоријски штим да би се могла изрећи озбиљност оваквог 
питања. Наизглед слободна трансформација води слободним асо­
цијацијама, па „градови мртвих” лако заведу на мисао о некропо­
лама, мада и о њима има шта да се каже, у том истом кључу. 
Ништа боље није ни са појмом „града”, који је оптерећен нашим 

2  Уп.: Предраг Палавестра, „Простор и звук у ’Римском квартету’ Ивана 
В. Лалића”, Споменица Ивана В. Лалића, ур. П. Палавестра, САНУ, Научни 
скупови, књига 100, Одељење језика и књижевности, књига 15, Београд 2003, 
129–134; Радивоје Микић, „Слика, убрзање и огледало”, Иван В. Лалић, песник, 
ур. Д. Хамовић, Народна библиотека, Краљево 1996, 69–95; Персида Лазаревић 
ди Ђакомо, „Иван В. Лалић и Италија”, Компаративне студије: италијанско-
српска прожимања у XX веку, Институт за књижевност и уметност, Београд 
2012, 73–163.

3  Уп.: Светлана Шеатовић Димитријевић, Део као целина & целина као 
део. Структура и семантика циклуса у поезији Васка Попе и Ивана В. Лалића, 
Институт за књижевност и уметност, Београд 2012.

4  Од „приватне мистерије интимног и личног” у „Римском квартету” (П. 
Палавестра, нав. текст, 129), до метафизике додиривања „апсолутног простора”, 
„Acqua аltа” (П. Лазаревић ди Ђакомо, нав. текст, 134).

5  Уп.: П. Палавестра, нав. текст, 130.
6  Да је тако, говоре топоними у великом броју наслова Лалићевих песа­

ма, који откривају увек ширу мапу од њених могућих културолошких типоло­
гизација – ту су и Витенберг, и Холандија, и Почитељ, и коначно, Београд, 
коме је, зачудо, тако мало пажње посвећено у анализама Лалићевог песништва.
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оквирима разумевања унутар модерности. Луис Мамфорд у својој 
студији о градовима (1961), закључујући поглавље у коме је „све 
најгоре о урбаном Риму”, каже:

Морамо да додамо још нешто: до самог краја људи су га во­
лели, чак и Свети Јероним. Кад је он био тек бледа сенка свог не­
кадашњег сјаја, избраздан и сив као Роденова стара куртизана, они 
су се још увек сећали велике виталности и шарма његовог зрелог 
доба, ако не и пустоловног жара његове младости. Ништа што су 
људи једном волели не може да буде сасвим рђаво; а оно што су ве­
ковима настављали да воле упркос свему што су видели морало је 
да буде нешто вредно љубави.7 

У таласу теоријског уопштавања читања града које је ова 
студија покренула, постављајући питање најпре историјски, гла­
сније је одзвањало све осим љубави која искупљује. И томе не 
помаже ни уочавање да ствари нису сасвим јасне, чим је неопход­
но означити разлику попут оне између појмова „града-текста” и 
„архитекстуре”8, задржавајући за други термин онај вишак који 
социолозима, антрополозима, политичким и идеолошким тума­
чима града остаје нечитљив. Шта заиста важно, на крају, „урбани 
дискурс” може рећи о Троји, чије је тајанствено материјализовано 
суштаство, Паладион, могло бити пренето другде, па да је са њим 
и око њега „град као град наставио да живи чак и онда кад су гра­
ђани напустили зидове”9, осим порекла окамењене метафоре срца 
града? А опет, за Троју, као и за Цариград, или Ровињ, или Њујорк, 
или Токио и даље користимо исту реч, иако су међу свим тим 
просторима и значењима која могу да понесу разлике толике да 
је готово немогуће наћи им заједнички именитељ. Митска осовина 
човек–град–космос на коју су антички градоградитељи рачунали 

7  Луис Мамфорд, Град у историји: његов постанак, његово мењање, 
његови изгледи, прев. Владимир Ивир, „Book–Marso”, Београд 2001, 253.

8  Када код наших младих антрополога прочитамо како израелски тео­
ретичар културе Маоз Азарјаху град-текст разуме као „систем знакова који 
званичну историју и идентитет трансферишу у семиосферу града, система 
који је на првом месту сачињен од имена улица, те других назива у јавном про­
стору који чине репрезентације прошлости и преовлађујућег система вредности 
у друштву, чиме они сачињавају важну компоненту службених култура”, „док 
је више инклузиван појам архитекстура, који уз градско називље обухвата и 
физичке објекте, места, споменике и осталу урбану иконографију који град 
трансформишу у простор историјских сећања, културног имагинарија и поли­
тичких визија” (Срђан Радовић, Град као текст, Библиотека „XX век”, Београд 
2013, 12–13), иза теоријског омеђавања и поетичног поигравања терминологи­
јом на делу је идеологија избора начина сагледавања материје која редукује 
предмет до онога што у њему жели да се види. 

9  Богдан Богдановић, Urbs & logos, „Градина”, Ниш 1976, 22.
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померила се тако да је упражњен симболички простор могло испу­
нити пресликавање симбологије небеског града, или (пара)исто­
ријског сећања, или модерних урбанистичких митологема, али 
њена неопходност претрајава колико кроз потребу проналажења 
некаквог трансцендентног упоришта за организацију насељеног 
простора, толико и кроз именовање људске скупине везане „за 
тле, за одређену територију (...) која уз то има још стварно и неки 
свој психизам – извесну свест о постојању, извесно осећање кон­
тинуитета”10 као града.11 

Класични појам града подразумевао је мистичко поимање 
његовог настанка и постојања, у коме историјско сагледавање про­
блема не социологизује опис промене митске фигуре. И није случај­
но архитекти Богдану Богдановићу дато да га призове у херменеу­
тички хоризонт овог текста. У време када настају његови есеји 
фланерске урбанистичке симбологије, с темељним ставом да „има 
средина чија географска, топографска, еколошка ситуација носи 
у себи нешто митопоетично”12, и у готово исто време када и Мам­
форд објављује своју студију, Лалић му посвећује песму „Дунав 
код Смедерева” из збирке Чин (1963), у којој је „нас неколико при­
јатеља” у Смедеревској тврђави, „љусци од камена”, заузето 
„игром препознавања” која може да заустави време

(...) све док препознајемо
Обе приказе: ту стару ватру што нам слеће на рамена,
И тебе замишљеног на прозору, (...).13

Оно што време укида и омогућава сусрет са Деспотом зауста­
вљеним у вечном ставу посматрања Фисона (Дунава) који истиче 
из раја, чаролија је препознавања града уместо рушевина међу 
којима се дозива у јесењој игри. Воља да се град види тамо где он 
ишчезава тачка је од које полази Лалићев поглед у простор, и она 

10  Б. Богдановић, нав. дело, 18.
11  Због тога звучи чудно тврдња о модерности Лалићеве поезије која про­

истиче из њеног местимично урбаног карактера (Уп.: Слободан Ракитић, „Ме­
дитерански видици Ивана В. Лалића”, Савременик, год. 22, књ. 43, бр. 6, Београд 
1976, 553, курзив наш), не толико због тога што се на том месту тражи извор Ла­
лићеве модерности (загледаност у класични мит не значи обавезно и класични 
поглед; сви су наши градови модерни, можда већ од тренутка када је Елагаба­
лусу било могуће преселити Паладион у свој лични храм), већ због местимич
ности, која указује на редукцију појма урбанитета из које приписана модерност 
долази.

12  Б. Богдановић, нав. дело, 27.
13  Сви цитати песама према: Иван В. Лалић, О делима љубави или Визан

тија, Дела Ивана В. Лалића, том 2, прир. Александар Јовановић, Завод за уџбе­
нике и наставна средства, Београд 1997.
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је, верујемо, била обликована и у вишегодишњем саговорништву 
двојице урбофила14. 

Поглед који гледа у градове мењао се и сам. Јасно је то већ и 
у стиховима „Места која волимо”, темељна тврдња о простору и 
времену изложена на почетку овог текста. „Разорен простор само 
је привид у сталном времену” није исто што и „само време на дру­
ги начин видљиво”, и у том се померању, од при-виђања до виђења, 
обликовала не само утеха вољеној жени због напуштања Загреба 
већ и поетичка линија наука гледања у градове у Лалићевој поетици. 

Преломно место за то сазревање, по нашем мишљењу, има 
збирка Сметње на везама (1976), која је и у другим аспектима, по 
песниковом сведочењу, представљала тренутак досезања зрелости 
сопственог песничког гласа, таквог да је за њим уследила потреба 
за вишегодишњим ћутањем15. Она се налази на средини песничког 
пута који Лалић прелази након сведене суме својих првих збирки. 
У њој су „Марине” и „Византије” распоређене готово симетрично 
око централне осе збирке, где се под првима подразумевају и песме 
под тим насловима, али и више песама пропутовања по Италији, 
док у византијске спада и циклус „Атос у пет певања”, средишњи 
од седам одељака збирке. Такође симетрично (као други и шести 
одељак) распоређене су вишеделне песме-циклуси „Београд са 
старих фотографија” и „Мнемосина”. Сва ова места представљају 
дуготрајније песникове опсесивне теме, и Сметње на везама по­
везују са претходним и потоњим збиркама. 

Песма „Genius loci” може се убројати у оне које спајају у раз­
личите тачке развоја Лалићевог певања. Након уводних „Марина”, 
то је прва песма која у збирку уноси тему просторности, као неку 
врсту поетско-путничког креда од кога почиње да се прилази гра­
довима. Genius loci, дух места, пре него што је постао романтичар­
ска идеја особите атмосфере, штимунга поднебља, за класични 
свет био је „једно ниже и недовољно персонификовано божанство 
типа daimon, односно agathodaimon”, које се везује за „дефинисање 
претпостављене, неухватљиве снаге у односу на одређено место, 
доба, стране света, на топографске, климатске, односно метеоро­
лошке карактеристике”16. У Лалићевој песми неименовано, то је 

14  Захвалност за овај увид дугујем господину Владимиру Кашнару, а по­
тврдно сведочење о понекад напорном дијалогу Лалића и Богдановића на ову 
тему песниковој супрузи Бранки Лалић.

15  Уп.: Иван В. Лалић, „Византија је метафора за свест о пореклу, односно 
поезија као похвала чуду заданог нам света”, у: Александар Јовановић, Порекло 
песме, девет разговора о поезији, Просвета, Ниш 1995, 15.

16  Б. Богдановић, нав. дело, 125–126. Када Богдановић примети да је при­
марни смисао genius loci, „ако се тачно схвати”, модернији од романтичарске 
верзије, разлика између два значења је у коинцидентности, случајности особина 
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оно што као уздарје за верност „ономе што мења се спорије” даје 
видовитост „у једном самилосном правцу, према сјају слике која 
те не памти”. Сјај те трајније слике сјај је пуноће прошлости, и 
он омогућава да се у сасушеној цистерни у којој су „прашина, 
распуцали зидови / и празна змијска кошуља” чује звук воде и 
јегуља и зуј инсеката. 

Ипак, не памти та слика (а о памћењу ће, као људској задато­
сти, бити реч у „Мнемосини”), већ памти предео коме се упорно 
враћа, и то враћа да би се старило у сенци, која је истовремено и 
заклон од јарког морског сунца призваног претходним песмама, и 
сенка сјаја слике, кога неповратно нема. Какав је дар те самилосне 
видовитости?

Гле, море светлуца кроз смањене пиније – 
једини благослов места које волиш.

Треба уочити кретање светлости кроз песму: море нити сија, 
нити је у сенци, већ светлуца, на тренутке досеже стање сјаја, тако 
враћајући једноставну лепоту простора као благослов и одговор 
на љубав. И то је даривање обострано, јер, како се каже у песми 
„Марина V”, која овој претходи, „без светлости, море је разоружа­
но, / Море нема будућност”. Ако се из песме тешко закључује да је 
реч о граду, осим по присуству цистерне за воду и насловљавању, 
аутоцитати („места које волиш”, „верност оном што мења се спо­
рије”, мотив памћења) упућују на то да је реч о доживљају таквог 
простора. Недостатак топонимске конкретизације конвергентан 
је изостављању типичног уписивања културних артефаката и из­
оштрава саму просторност као оно са чим песнички глас усаврша­
ва вештину разговора. 

Такође неименовани, али сасвим јасно конкретизовани град 
са којим се разговара постоји у песми „Диоклецијанова јутарња 
шетња” у трећем одељку збирке. „Шеснаест кула” које јунак пре­
бројава куле су Диоклецијанове палате у Сплиту, у коју се, недо­
вршену, доминус уселио након абдикације са владарске позиције. 
Јутарња шетња је самеравање и поистовећивање са простором 
„руке коју време полако / претвара у мрамор”, а која ипак осећа 
„како се глатки стуб / напио сунца”. У размени топлоте, у којој је 
камен зидина топлији од руке старца, он одмерава вредност онога 

простора у новијем схватању, каква у индо-иранској, а нарочито грчкој демоно­
логији, са њеном тежњом да створи „релативно кохерентну митску ’теорију’” и 
таквом присутношћу у мистичким питагорејским доктринама и Хипократовој 
теорији средине, не може да постоји. У митском поимању, персонификованост 
просторног божанства, genius loci, обавезује.
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што је прошло. „Скројио сам будућност, / исекао је / из камена пре­
тећих слика, облик јој дао / моје мудрости”, исповеда Диоклецијан. 
„Могу да је цртам, склопљених очију, / као мапу, на светлој поле­
ђини јутра”. Мапу чега? Мапу града изграђеног по његовој зами­
сли, или мапу империје, коју је сам прекројио убеђен да ствара са­
вршенији систем, а који ће убрзано довести до њене пропасти? И 
којим је са Рима скинуо ореол Урбса, јединог града, чинећи га не 
више престоницом? У песми се то не каже. Као што се не каже ни 
чије је „непознато лице, прст на уснама, осмех / око очију старих 
као море” из понављајућег сна што, насупрот поверењу у мапе, 
ипак, уноси немир на који није могуће одговорити из извесности 
у коју се може поуздати: „ових шеснаест кула / које на јутарњој 
шетњи пребројавам / по не знам који пут, и тако знам да јесам”. 

Откуд ту Питија, грчка пророчанска фигура, која до Диокле­
цијановог времена претрајава тек као сиромашна полулуда ста­
рица? Не само да призове историјско сећање на хришћанску крв, 
која се због ћутања пророчишта пролива пре почетка првог стиха. 
У сну универзални гест ућуткивања, „прст на уснама”, и осмех 
неке старије мудрости, у стварности груба слика Питијиног кре
зубог ћутања, пробијање су свести о смрти града, о знању мора 
које „би могло да спере / сву крв са прстију џелата и опет остане чи­
сто”, наглашавајући тако на горак начин завршну поенту песме: „и 
тако знам да јесам” – ни мапе, ни људска мудрост која у њима пре­
краја видљиви свет не могу да пруже утеху. А не може ни камен, 
иако се о њега мисао упире, колико и сенка према чијој се дужини 
самерава мисао. Доминус који је по предању одбио повратак на пре­
сто аргументом о лепоти купуса посађеног у Салони то зна, па ипак 
своје постојање проверава додирујући град – у јутарњу шетњу 
није изашао император, већ човек. Питија на то може само да ћути.

Град као утврда смисла, и грађење као потврда и укључивање 
у космички поредак јавиће се у збирци још једном као тема, у пе­
сми „О размерама”, у завршном одељку. Парафраза старозаветне 
Прве књиге о царевима, каталог поступака изградње Соломоновог 
храма, додатком „зидови да израсту / у геометрију, довољно про­
страну / да прими један ветар” уопштава се до градограђења. Пре­
окрет у завршним стиховима 

да остане један зид, непорецив, 
Пред којим можеш да клекнеш 
И плачеш праведно

не поентира песму само тиме што се уздизању велелепног храма 
супротставља остајање једног јединог зида, нити легенди о изградњи 
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божјег станишта која припада прошлости алузија на данашњи оста­
так Западног зида у Јерусалиму, већ присношћу другог лица једни­
не презента глагола уводи и људску меру, налик Диоклецијановој, 
у смисао градње. Клечање и плач, као откриће недовољности људ­
ских снага усред огромног напора грађења чудесног града, окрет је 
натраг према људском које стоји насупрот простору, где усред свог 
делања, којим га мења стварајући/утврђујући нову метафизичку 
вертикалу, открива и његово продужено постојање у органском 
„израстању” зидова и бронзи која – безлично – „се лије”. Неспо­
знатљивост космичког смисла за човека, ћутање уместо одговора 
који се тражи у „геометрији”, праведни плач као једино што пре­
остаје као поуздање пред вишим смислом који се опире мапирању 
и у том отпору отвара сумњу у смисленост, повезује ову песму са, 
условно речено, средишњом песмом у збирци Сметње на везама, 
„Војничким гробљем”.17

На други се начин онда у збирци указују градови „путничких 
песама”, у којима се простор сагледава очима лирског јунака мо­
дерности. Он Фиезоле види само као „читки усправни / рукопис 
вртова на терасама брега” („Фиезоле, киша”). Дуино/Девин као 
„празну бензинску станицу, истурену / на трећи степеник огуљене 
падине / над морем које је плаво и бело” и „светлост у ветру, слане 
морске маказице / сецкају заставу на кули замка, коси пушкомет 
/ далеко од ока” („Бензинска станица”). Мантова је тек зид који носи 
призор „Пада дивова” („Palazzo del Tè”), а „права слика” Торчела 
је у летњим хаљинама „пред катедралом, насуканом / у травуљи­
ну, труло дрво чамца, честари трске на темељиштима; (да, мирис 
барске грознице / У мокром разграђивању града, опека клизи са 
опеке, / муљ у заливу расте као бол у утроби)” („Излет у Торчело”). 
Таква је и Сентандреја, од које је „седам звоника седам путоказа 
/ промењеног правца сеобе” „са мирисом липе, двобојним цветом 
кестена / У студеној порти” („Запис у Сентандреји”). 

Исто тако и тачке на путу по Атосу: Дафни је „светлост скро­
јена у камену” која „силази / међу чесмине и ловор / Где отвара се 
пристан”, прашина на путу, „што светлуца / Зрнцем камена, крљу­
шти рибљом, отиском / Стопе на стопу (овде почињу стазе / угаже­
не кораком исте наде / У памтивек)” („Дафни”), Кареја је „тишина, 

17  Ако насловљене одељке збирке, „Београд са старих фотографија”, „Атос 
у пет певања” и „Мнемосина”, посматрамо као вишеделне песме, „Војничко 
гробље” заиста има и геометријски положај средине збирке. У њему се дилема 
„сумња / У истинитост слике? Или знање / Да ће се друга извршити правда” не 
разрешава у „геометрији”, већ се из сусрета са њом јавља. Зејтинлик, некропо­
ла, исто као и Соломонов храм и Диоклецијанов град, развијају упитаност над 
утврдом смисла у људским напорима, и онда кад су улози сасвим различити: 
обликовање света, стварање савеза са богом, жртве поднете за идеал нације.
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опшивена / Крзном ветра у гајевима кестена” на тераси и глатка 
мраморна плоча у коју је урезан натпис. Ивирон је сцена за „посао 
мора задан (...) и јасан”: „дробљење дела обале у цвеће” и с друге 
стране, „одмах иза шљунка, иза бензинске буради и ниског / Поја­
са првог зеленила” гласови који изражавају вековну верност истом 
месту. „Пут за Есфигмен” црвена је стаза међу биљем која се раз­
решава у „чисту црту мора” и, нешто даље, манастир. Ни на једном 
месту нема препознавања града, готово ни именовања осим у на­
словљавању, а топографија и просторност стоје сасвим одељене 
од духовне историје места, према којој се лирски јунак поставља. 

Просторност је у Лалићевим путничким песмама фрагментар­
на, сведена на исечке, заустављене слике у погледу који трага за 
целином али је не налази. Мотив „ока камере”, који се учестало 
јавља и атрибутски нијансира у збирци, одговарајући је симбол 
модерног погледа који у овим призорима тек препознаје градове, не 
могавши да их и види. Такав је поглед из прве песме „Мнемосине”, 
који резигнирано констатује да „треба дакле, веровати на реч” да:

(...) То је дакле град, та камена соха у равници
Међу црним кипарисима што крцкају у ветру
Као даске брода;

И оглодане кости
Пристаништа удављеног у мокрој трави,
Покисли скакавци, неко дивље цвеће,
Подни мозаик јучерашњег лета затрпан озоном
Под урушеним сводом муње; (...).

Такав поглед види „зарасли ожиљак”, „сасушено осрчје”, „укључен 
екран, слике нема” од квадрата неба на западу. То што не дозвоља­
ва да се именовани градови из наслова Лалићевих песама укажу 
у целини, поетичка је одлука која даје још једно значење наслов­
них „сметњи на везама”. У „Емисији”, песми с краја збирке у којој 
се и јавља ова синтагма, том се невиђењу даје виши значај –

Нестала секвенца узидана у сјај
Неба згуснутог у зид;

ево глас се враћа
И свађа се са сликом једног града
Што већ растура се с лева на десно,
Мрви се као убрзани Вавилон
У поразу линија које не издржавају
Налог да остану усправне;
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– јер немогућност присећања почетка сметњи на везама оно је што 
спречава заустављање „врло дуге ноћи без љубави”, развенчавања 
слика и распадања смисла. 

Ипак, Лалић није песник резигнације и модерности као расу­
ла. Већ се у другој песми „Мнемосине”, у којој је изложена слика 
нестајања, „зарастања ожиљка”, кроз поређење земље и воде уводи 
слика оснивача града који „оре бразду / За свечану сетву тргова 
и кула” и који је због упорне срџбе земље „што једе камен испи­
сан, руби / Коте истурене над њен спори талас” налик „лађару 
који дрвеним прамцем, пет миља на сат / Воду оре, а бразда му 
иза крме / У бели коров пене обраста”. Заоравање ритуалне бразде, 
pomerium-а, део је митског ритуала заснивања града, у класичном 
његовом поимању светог геста којим се насељу обезбеђује вечита 
трајност потврдом и уписивањем унутар осовине човек–град–ко­
смос. И када сведочи о неделотворности ритуалне праксе, о „кавзи” 
насупрот хармонији постојања, уношење ове слике у песму пред­
ставља сећање на смисао симболичке радње и постављање насу­
прот тишини на којој (тако банално) „плива историја као уље на 
води”, памћење онога што је претходило. Јер – „нема чисте будућ­
ности: простор остаје заражен / Грозницом знакова, клицом при­
сећања”, рећи ће песник у „Мнемосини 3”, и поновити на почетку 
четврте песме циклуса као „Заборав [који] једу са хлебом слепци 
који сањају / Будућност испражњену, пометену као соба / Пре ула­
ска нових станара”. Сећање не пориче пропадљивост: 

Ружа рђе
Већ скројена је у челичној греди, залебделој
Над градилиштем, киша уцртава врт
И мрежу улица у пустињу, буњиште се помера
Низ реку, храм на падину, друм силази
Под земљу као змија – покрети су повезани,
Реч будућност само недовршено означава.

Ипак, преостаје страшан напор „да љубав се препозна / у неста­
јању”, и „вично око” да „распознаје незацељени хумус”, и заданост 
„да сећамо се, да задајемо ударце”, једноставно као што „брескви 
је задано да цвета”. И бресква се, као и љубав тог препознавања 
које је виђење, јавља и раније у збирци, у песми „Византија VIII 
или Хиландар”, која завршава циклус „Атос у пет певања”. На кра­
ју пута, на коме се сусрећу слике разбијених градова, поглед који 
види море 
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(...) удаљено
и плаво као око камере: 
Ако је снимак успео, на њему је остала 
И моја сумња у чудо, померена у осмех, 
Неоштра, скоро сабласна – 

чудо „иза следеће окуке” оставља иза црте која наглашава прекид 
и промену у тону певања:

Чудо је град са једном једином капијом
Где лозинку треба прећутати без погрешке,
Ући у добар час, и пун љубави
За видљиво:

за камен, ћерпич, олово,
Куле, доксате, кубета,
Фолију сребра поподневног сунца
На танком стаклу прозора, за сенку што се пење
Усправно, као уље уз фитиљ, уз кипарис
У дворишту, каменом поплочаном
И дивљим слезом – (...).

Пуна материјална слика града која израста на крају пута кроз ма­
слине „старије од понеког града или истине” налик је једној која 
се већ указала у збирци. Прва песма одељка „Београд на старим 
фотографијама” такође се отвара призором у којем камера „глад­
ним киклопским оком”

Гута коров и травуљину, гута ћерамиду
Крова на савској падини, прегриза реку 
Мало узводно од ушћа,
(...)
Лишај на мокрим опекама тврђаве
Замишља облик вртова на брисаном простору
(А на глави шешир помодан и бео).

Међутим, ни топографија „рађања геометрије” у именовању град­
ских места, ни стихови Милана Ракића као призивање претходног 
уписивања града у поезију, ни алузивност културних споменика 
који су памћење историјских догађаја не досежу чудо које пони­
штава време:

Покушајте сада да листате књигу
Унатраг – 

На прстима остаје пепео.
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У другој песми циклуса оставља се отворена „могућност / Правог 
наставка” заменом посматрања укључивањем у живот простора 
„ситним тегом памћења данас”, сасвим једноставним, свакоднев­
ним радњама („попети се на трамвај на Теразијама”, „прећи преко 
моста”), јер тако

Та слика живи зато што се враћа
Слична и никад истоветна, да би
Познала себе у оку што стари
Изнутра, као плод у сенци;

Тако
Сваким повратком расте и будућност.

Саодношење са простором који се мења, верност пределу, нагла­
шена је и у последњој песми циклуса. У контрасту према непро­
бојној слици, дагеротипу баште која се види са Капетан-Мишиног 
здања 1865. године, отворен је пролаз на дунавској обали, где се 
диже Кула Небојша „међу ђубретом, поред шљунчара, поред пру­
ге; / камена стабљика огромне руже ваздуха што се / отвара слој 
по слој, а мирис је време”. Завршни стихови – „Можда сте тамо 
разумели, / Можда сте тамо чули: окреће се точак, / Можда сте 
тамо чули: шуме, шуме крила.” – поновљен су благослов из песме 
„Genius loci”, али не и именован као чудо, јер се не препознаје и 
одговор с друге стране, сем као слутња да је у питању „привидна 
случајност”. 

У „Византији VIII или Хиландару” ствари су другачије, „не­
умитни простор видљивог” потврђује чудо тако што 

Увече, стакло моје петролејке има облик срца
И уз тај пламен пишем – 

А пишем о ружи и брескви у дворишту,
О милосрдним очима у злату,
И мислим о Протомајстору љубави, нагнутом
Над савршени цртеж чуда.

Најинтензивнији доживљај простора у збирци, који до јединства 
у „савршеном цртежу” доводи ружу и брескву, срце и промисао, 
гледање, мисао и писање, именован је као чудо, јер је љубав, про­
нађена у размеру „заданога, / Једина могућност да се прерачуна / 
Недохват, и да се слике развенчане сретну”. Сазревање ока које 
гледа у градове Ивана В. Лалића освешћење је неумрле љубави 
градоградитеља, која се рефлектује до поетичког креда писања уз 
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пламен срца поновљеног у „Византији X”: „Милост је у задатку, 
/ у могућности / Да усне певају привид, а срце / Верно остане од­
сутном прволику.”

На тај начин Лалић доспева до става који ће исповедати сво­
јим зрелим врхунцима, збиркама Страсна мера, Писмо и Четири 
канона, али и до свог одговора на епохалну упитаност о смртним 
градовима с почетка овог текста. Ту где његовом саговорнику Бог­
дановићу у добром надању остаје само признање да 

Ја не умем да видим целину, а једина напоредност коју умем 
да уочим и поставим и која можда више и није погрешна, то је слич­
ност две разбијене слике. Па ипак, у часу када град излази из нашег 
не само физичког, већ и менталног и моралног окружја, онако као 
што престаје да бива део нашег личног интегритета, има у свима 
нама, чини се, веома јаке воље да га поново успоставимо, да га негде 
у себи дубоко скривеног ипак пронађемо. Потребно је, за тренутак, 
још једном се присетити класичног аналошког низа: космос–полис–
човек. Ако је град замро на првом и на другом степену свога по­
стојања, ако га нема више ни у слици света ни на површини земље, 
није ли ипак своје дубоке трагове оставио у човеку?18

песник исповеда одговор који као да понавља наставак трансфор­
мисаног стиха из „Мелисе”: Ко их види? Онај ко у „Римској елегији” 
полази натраг познајући порекло јаког осећања повезаности са ко­
смичким устројством у себи, и знањем да је љубав, не логос, пут 
којим се доспева до чуда целине, златник за куповину немогућег. 

И опет је на делу двосмерна размена: зрелост воље да се у 
пропадљивости пева непорекнута вредност, да се и у довршивости 
прочита сведочење савршенства, није само исходиште Лалићевог 
певања простора већ песникова поетика сама. 

18  Б. Богдановић, нав. дело, 75.




